一个人的旅行清单
一个人的旅行有一种独特的魔力——不用迁就任何人的节奏,想走就走,想停就停。过去几年里,我断断续续走了一些地方,每次都喜欢用备忘录记录那些「下次一定要带」或者「早知道就不带」的东西。这份清单,就当是自己的行前检查表。 一定会带的东西: 降噪耳机:长途火车和飞机的救星。戴上之后世界瞬间安静,可以专注看书或者补觉。 Kindle:比纸质书轻便太多,充一次电用好几周。等车、排队、睡前的时间都可以读几页。 一件速干T恤:无论什么季节,总有需要手洗衣服的时候。速干面料晾一晚上就干,不会在行李箱里发霉。 充电宝:至少 10000mAh 的。一个人出门手机就是地图、钱包、相机、通讯工具——没电等于失联。 纸质地图的电子备份:手机信号不好的地方多的是,提前离线下载好地图。 不会带的东西: 太多衣服——大部分情况下穿不了那么多。 大部头纸质书——太重。 笔记本电脑——除非有工作要处理,否则手机足够。 最重要的是心态。一个人旅行不代表孤独,反而是一种难得的自由。你可以突然改变计划,可以在一个不知名的小站下车,可以在一家咖啡馆坐一整个下午什么都不做。 下一次,想去川西走一走。听说那里的星空很美。
深夜书桌:重读百年孤独
加西亚·马尔克斯的《百年孤独》大概是那种「每个人书架上都有一本,但很少有人真正读完」的书。我第一次读是在大学,囫囵吞枣,被反复出现的何塞、阿尔卡蒂奥、奥雷里亚诺绕得头晕。这一次重读是深夜,台灯下,很安静。 布恩迪亚家族七代人的故事,从第一代何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚在梦境中得到马孔多的启示开始,到最后一代长着猪尾巴的婴儿被蚂蚁吃掉结束。整本书像一个巨大的预言——羊皮卷上写着所有人的命运,但没有人能在活着的时候读懂它。 马尔克斯最厉害的地方,在于他用一种完全平静的语气讲述最荒诞的事件。美人儿蕾梅黛丝抓着床单升天,雨下四年十一个月零两天,死去的人因为忍受不了孤独而重返人间。这些事情在他笔下像是新闻播报一样理所当然。这种「魔幻现实主义」的手法与其说是文学技巧,不如说是一种看世界的方式——现实本来就够魔幻了,不是吗? 重读最大的感受是:这本书写的不是孤独,而是时间的循环。每一代布恩迪亚都在重复上一代的错误,爱恨情仇周而复始。只有接受了这一点,才能理解为什么书名要叫「百年孤独」。 深夜合上书的时候,窗外有星星点点的灯光。忽然觉得,能在一个安静的夜晚读完一本好书,本身就是一件很奢侈的事情。
为什么取名溯溪
博客的名字想了很久。一开始想叫「代码之外」,后来觉得太直白;又想过「深夜书桌」,但感觉过于文艺,和我想写的技术内容不太搭。直到有一天在翻户外杂志的时候,看到了「溯溪」这个词。 溯溪,顾名思义,就是沿着溪流逆流而上,去寻找水的源头。这其实是一项挺小众的户外运动——你需要穿着防滑鞋,趟过冰凉的溪水,手脚并用地攀爬湿滑的岩石。过程并不轻松,但每一步都在接近最初的起点。 这让我想到我们这一代人面对的信息环境。每天有无数条推送、热搜、短视频在争夺我们的注意力,算法比我们自己更清楚我们喜欢什么,然后把我们困在一个又一个信息茧房里。在这种环境下,保持独立思考、去做那个「逆流而上」的人,显得尤为珍贵。 取名溯溪,是给自己的一个提醒:不要随波逐流,不要被算法喂养,不要放弃追问「为什么」。在技术这条路上,保持溯溪者的姿态——逆流而上,寻找源头。 同时也希望这个博客能成为我在互联网上的一小片干净水域。这里没有广告,没有标题党,只有真诚的记录和分享。如果你恰好路过,欢迎停下来看看。